感谢所有买我专辑的朋友，你们提供了我生存和继续实现自己想法的机会。我是幸运的。
    未来也许不像朋友们想象的那样平坦，我想我真的不能成为一个“大家都喜欢”的那种歌手。考虑到我个人的审美、能力和价值观，我只能为一部分听众和我自己歌唱，作一个“小众”歌手更适合我。我知道什么对我更有价值，什么让我冲动、朝思暮想并快乐。这一点我比过去更明确。也许未来并不像想象中那样，惰性、贪欲随时会瓦解我的勇气。
    去年大家很喜欢我，可能今年明年会忘记我。在我想象中，我不会太在意。身外之物赐予我，但并不属于我，会随时离开，顾不得那么多了，好多梦想等着我去完成呢。
    在这样一个年代里，谁也说不清楚真理，每个人都有权力按照自己的想法来选择。面对那些闹剧，我不会耻笑他们的平庸与懦弱，并忿忿不平。我希望我能心平气静，把持我的准则和尊严。
    生活赋予我们那么多，快乐、磨难、迷惑，不是足够我去探寻和体验嘛？所以，感谢你，我的生活，也感谢你们，繁衍、淹没我的芸芸众生。

——通往秘密花园——

　　我该怎样描述它呢，这张白色封面的专辑？它是好的，是小的，是清晰的，还是暗淡的？半年来，我反复问自己，也不断想从别人嘴里知道它的位置。这件小小的商品，让我牵肠挂肚、让我疼痛颤抖的小小商品！那么多烦躁的夜晚，那么多美丽的星空，那么多焦虑、思考，真的就在这盘小小的专辑里了吗？我自己反复地听，反复地听，它摇滚吗，它流行吗，主流吗，另类吗？我只知道哪里有夺目的光芒，哪里会让我失望、沮丧；我想搞懂我是个什么东西，我二十几年的生命，我心灵的音乐，还有生命中无处不在的矛盾和尴尬。又没有什么好解释的，那些错误和遗憾。也许，当我走到一个更远的地方时，我会对它们宽容地微笑。
　　我清楚，我并没有自己说得那样坦然。灯火、酒、肉的诱惑，对生存窘境的担忧，这忽明忽暗的未来，都让我负重不堪；而人格还不能在贫穷线上平衡，似乎满眼的都是单项选择题——长大或变老。直到此刻，我还在为选择而忧虑。
　　我们生活的这个城市，有时晴，有时阴。我们选择自己的表情、姿势，只为等待那些在我生命中依稀闪烁的东西，它们像冬天夜晚冷酷的星，忽然清晰，而又随即消逝；多少夜晚，我用尽全力捕捉它们——这些淘气的小东西，这些伟大的力量。有时我想，是了，它们真的就在我这里，手里的笔，嘴里的音符；然而，当我试图仰望时，它们依旧那么远，远得我用生命都无法触及。好吧，好吧，就让我向着你们，走，走，用尽我的生命。
　　感谢生活，虽然它如此不完美，如此丑恶，但它真的让我成熟起来，我终于变得坚定并试着微笑。真的感谢造物赐给我表达的能力和机遇，感谢造物赐给我远方、灯火、草木和姐妹。满天的星斗，让我在这欲望丛生的城市里，找到路——它与命运屋无关，它通往我的秘密花园，在那里生活着我朝思暮想的朋友和我体内的小精灵。

——星　星　船——

　　《有关童年的命题作文》，让我不得不再次去怀念那些旧的事情。当我努力地想要搜寻有关“发黄的照片”之类的片断时，我发现我已不能肯定她们的存在，她们像早已脱离了我，独立地发生着，我总以为，她们依旧在哪里，每日上演于另一个世界的另一个少年。
　　说我记忆中的第一个春天吧。我的小学语文第二册。
　　一年级春节除夕夜里，我跟哥哥他们一帮大孩子放炮，烧着了棉裤，我跪在地上惨烈地哭，痛极了。他们手忙脚乱地弄灭了火，我被背上楼，匆匆过完盼了很久的除夕。第二天，医生诊断严重烧伤，静养三个月。
　　那时，爸爸在国外，哥哥整天在外面玩，妈妈每天背着我到车站，坐331去三院换药。在医院，我天天问大夫，哪天能好，他们总是说，等等看吧。开学那天，同学送来的新书，当天晚上，妈妈帮我包了书皮，然后我把它们放在枕边。其实，我很想说，那天晚上，我梦见我的腿好了，在操场上踢球，可是并没有这梦。
　　也可能有。
　　之后，每天我就躺在床上，一遍一遍翻我那本心爱的书。印象中没有哪本书让我那么迷恋过，无论它们曾让我默默流泪还是热血沸腾。我的语文书，我在阳光下看，在台灯下看，听《小喇叭》的时候也抱着它。我认真地读每一个字，看每一幅画。第五课是绿色的，梦一样的淡绿色，课文只有四个字“春天来了”，字上面是洒着鲜花的粉色春姑娘。还有一课是一页深蓝蓝的天空，我记得是,“星星船 星星船”。
　　直到今天，每一想起那颜色和诗句，我依旧会呼吸急促。
　　春天来的时候，书看腻了，我终日趴在窗口，看天、树、小鸟和楼，放学回来的小朋友们，还有那些女孩子们，她们穿着连衣裙，高兴地跑来跑去。（可是印象中那年春天很冷）。“？”我迷离地看着她们，有时对她们微笑，有时会伤心地哭。这一年我懂得了春天，或许这也是我最初感知的生命的美好与失落。
　　现在，我坐在回北京的飞机上，做着这篇命题作文，窗外有云和田野，心中那种小资的怀旧情绪，搞得我很忧愁。但它让我忘掉连日来的奔忙，名利场上追逐的艰难和迷惑。我知道，在我拥有大智慧以前，这些干净的小东西依旧会指引我。
　　有时，我很怀疑，那本书里真的有那么美的绿色和春姑娘，真的有那片梵高一样的星空吗？或许，那只是我童年的梦幻。但，我还是想念她们，还有那个趴在窗前张望，伤心哭泣的小小少年。我常常想起他，他在哪儿，他也会长大吗？

——深 爱 麦 田——

　　1996年，认识了高晓松，逐渐了解这个人后，改变了原来的成见，并开始喜欢和他在一起，听他讲一些他的艺术观。一天他对我说，他有一个同学从国外回来，要开一个唱片公司，你来吧。我就来了。第一天到公司时，我想，这就算我的工作单位了。然后陆陆续续，付羽中、小任他们也来了，公司名叫麦田，我深爱着这两个字和那朵葵花。那段日子挺开心的，我特爱往公司跑，一起听音乐，争论什么的。我是个不现实的人，不知道他们会对我的未来影响很大，我只知道这是一帮有梦想的人。那时我特混，写不出歌来，整天想着玩，每次到公司总被宋柯骂一顿，说我太不敬业。所以，我总找“没有宋柯的日子”去公司。
　　现在，好多人都已离开了，我挺想念他们，祝他们都好。
　　3年过去，我们都成熟起来，其间那么多艰难和挫折，曾让我们怀疑，消沉，但并没有让我们的理想消退，感谢麦田里所有帮助过我的人，高晓松、付羽中、王立明、小任，还有后来来的张璐、黄凡、蒲潇、李霞。还有你，宋柯，感谢你，允许我按我的方式做我的专辑，花了你不少钱，我知道你承受着巨大的压力。不管结果怎样，我没有辜负你，我尽了全力。还记得你一年前对我说的话吗？我想我做到了。
　　我们都是理想主义大葵花，生长在这个营养不良的末世纪。我们都该更好地保护自己，这样才能保护住梦想。